
А.ЛЕВИН 
 

Долг платежем красен! 
 
 

Памяти безвременно ушедшего из жизни Вити Левчука 
 
 
В один из светлых годов процветания "Краснодара", еще до эпохи великих 
гонений, случившейся в 1986 году, автор этих строк вместе с автором 
"Лиманских Яковок" Яковом Никитиным выдвинулись в Лиманчик в качестве 
авангарда нашей большой дружной компании - занять родную стоянку. 
Остальные участники должны были подтянуться через день-два. Автомобилей 
тогда еще ни у кого не было, и мы с нехилыми рюкзачками притопали из Абрау 
и с облегчением сбросили их у входа в "Краснодар" - там, где сейчас ворота 
"Звездного" лагеря. Я налегке пошел на разведку вглубь - посмотреть, в каком 
состоянии наша прошлогодняя стоянка, а Яков остался стеречь имущество, 
среди коего находились заветные две бутылки портвейна, припертого на своем 
горбу. 
 
Вернулся я минут через 15 и обнаружил Якова в обществе какого-то страшного, 
большого, растрепанного и явно похмельного мужика. Яков мне его представил 
- говорит, это Валера Навозов, собкор газеты "Социалистическая Индустрия" по 
г.Волгодонску (кстати, этот персонаж достоин отдельного упоминания в 
лиманских аналах, вполне тянет на Монстра, одна история, когда он доплыл до 
Дианы под водой с трубкой и всплыл среди резвящихся девушек с криком "Я - 
линкор!" чего стоит...). Так вот, продолжает Яков, ему сейчас очень худо, он 
просит подлечиться, обещает, что через день-два ему придет денежный 
перевод и он отплатит сторицей. Ну, что делать, надо выручать человека... 
Короче, распили мы с ним эти две бутылки портюшка, Валера заметно 
повеселел и говорит: "Покажите мне вашу стоянку, я через пару дней приду с 
магарычом". Ну показали, хотя особой надежды на магарыч и не испытывали, а 
доброе дело - оно всегда зачтется... 
 
Через пару дней мы с Яшей собрались в Абрау на пополнение запасов. 
Выходим на дорогу - а нам на встречу под рюкзаком топает наш сотоварищ 
Витя Левчук. Добрался, наконец, до Лимана. Показали мы ему стоянку, он 
остался обустраиваться, а мы двинули в Абрау. Возвращаемся часа через три, 
подходим к стоянке и видим такую картину: Посреди стоянки на надувном 
матрасе-кресле сидит абсолютно никакой Витя, пытается извлечь какие-то 
звуки из гитары, которая у него вываливается из рук, и в дополнение очень 
немузыкально что-то мырлычит. 
 
Выяснить, где же он так нализался некоторое время не удавалось - он не мог 
связно говорить. Но через некоторое время дар речи вернулся, и Витя нам 
поведал душераздирающую историю. Говорит, только начал ставить палатку, 
как из кустов на четвереньках появляется страшная лохматая фигура с сумкой, 
в которой что-то звенит, и грозно вопрошает: "Ты на этой стоянке живешь?" 
Витя с опаской говорит: "Да..." Тогда фигура достает из сумки бутылку со 
спиртным и приказывает: "Пей!". Витя послушно пьет, мужик тоже... Когда 



бутыль заканчивается, мужик достает вторую... Короче, укачал он Витю по 
полной программе и с чувством выполненного долга ушел опять в кусты. 
Естественно, это Валера Навозов приходил долг отдать. С кем пил, видимо, не 
помнил, но где - запомнил хорошо. Вот Витя и попал... 
 
Действительно, долг платежем красен!  
 
 

(написано 09.07.2003,опубликовано на http://limanchik.ru/liman/55854  09.07.2003) 
 
 
 

Агитбригада ТЭФФа-76 в Лиманчике 
или как нас пытались из Лиманчика увезти... 

 
 
Было это в далеком 1980 году. Наш дружный коллектив Театра Эстрады 
физфака, образца 1976 года поступления, почему-то вплоть до 4-го курса 
игнорировал Лиманчик. Т.е. мы попросту не знали, что там так хорошо и 
отдыхали в разных других местах, в том числе и с палатками... А тут случился 
такой поворот. Некто Александр Македонский (не псевдоним!), представлявший 
тогда культмассовый сектор профкома РГУ, посмотрев наше выступление на 
универовском фестивале "Весна-80", предложил нам сделку с дьяволом, т.е. с 
ним. Суть была такова: мы готовим некую универсальную программу, которую 
можно показывать не только студентам, но также и зекам, и детям, а он 
пробивает для нашего коллектива (естественно, возглавляемого им) поездку по 
стране - куда-нибудь далеко за государственный счет. Это было действительно 
почетно и интересно. 
 
Программу мы подготовили (и затем возили ее на Урал), и для ее обкатки нам 
было предложено съездить в Лиманчик, откатав там два концерта - на закрытии 
2-й смены и открытии 3-й. Планировалось, что мы там на лиманском 
довольствии пробудем 10 дней. 
 
Короче, привезли нас в Лиман на университетском ветхом автобусике в 
следующем составе:А.Македонский - руководитель, ТЭФФ в лице Николая 
Богданова, Владимира Лормана, Александра Скачедуба, Виктора Левчука, 
Феликса Вайсберга, Андрея Пручая, Романа Емельянова и вашего покорного 
слуги, а также гитариста и певца Владимира Мухранова и примкнувшей к нам 
девушкой Ирой с биофака. Итого одиннадцать человек. 
 
Те, кто постарше, помнят, что раньше в Лиманчике существовоал палаточный 
лагерь - слева от главной аллеи, где сейчас деревянные домики и вплоть до 
кинозала - стояли 8-местные армейские палатки с деревянным полом и 
железными койками, разделенные на "мужской" и "женский" лагеря т.н. 
"преподавательскими" 2-х и 3-х местными палатками для преподавателей-
романтиков. Так вот, Македонский разместился где-то в коттедже, Иру 
поселили среди женского лагеря, а мы, все остальные, получили в свое 
распоряжение самую дальнюю большую палатку у выхода на 1-ю 
Краснодарскую тропу. 

http://limanchik.ru/liman/55854


 
В Лиманчике нам сразу понравилось, более того, наш уже спетый и слегка 
спитый коллектив сразу стал центром внимания отдыхающих (на 80 % 
состоящих из студенток и молодых сотрудниц)и некоторой "костью в горле" у 
тогдашнего строгого лиманского руководства. Получилось что мы стали неким 
"государством в государстве" - и не дикари, которых можно гонять с территории, 
и не матрасники, которые должны подчиняться режиму. Так, например, в 
палатках не было электричества, вернее висела лампочка, которая включалась 
централизовано часов в восемь вечера, а в 11 гасилась. А мы тайно бросили в 
свою палатку воздушную линию от ближайшего столба, и у нас целый день (а 
иногда и тихонько-тихонько ночью) звучала музыка. Кроме того, мы 
организовали альтернативный радиоузел (усилитель и хорошие по тем 
временам колонки у нас с собой были), периодически давая объявления типа: 
"... всем дамам, приглашенным к сегодняшнему костру, собраться у палатки 
агитбригады..." или "...Михаил Крайзман, тебя у палатки агитбригады ждет 
прекрасная незнакомка...". Естественно, начальство это слегка раздражало 
(краем уха мы услышали что-то типа:"... на этих жеребцов только "бараньи 
ножницы" управа..."), да и наш руководитель Македонский как-то нервничать 
начал... 
 
Здесь самое время упомянуть, что на территории "Краснодара" у нас 
существовало "отрядное место", где стояли пара палаток, привезенных с собой 
на всякий случай, и оборудованное место для ночных посиделок с костром. 
Именовалось это место "Гнездо Дрозда" (см. раздел "Вопли Лиманчика") Место 
использовалось очень активно, каждую ночь бывали гости и гостьи из 
"путевых", жарились куры (окорочков тогда не было), пилось вино и т.п., что 
шло вразрез с насаждаемыми в то время строгими правилами режима. 
В общем, жили мы в свое удовольствие, успешно отыграли оба концерта 
(пережив пересменку), и так нам в Лиманчике понравилось, что и уезжать ну 
совсем не хотелось. А тут еще начальство, видимо предполагая что мы будем 
проситься остаться, преподнесло сюрприз: на день раньше срока нашего 
запланированного отъезда, рано утречком к нам в палатку пришел 
представитель администрации лагеря и очень ласково сказал следующее: 
"Ребятки, мы вас всех благодарим за концерты и т.п., и т.д., а вот сейчас в 
Ростов идет наш автобус и он вас отвезет, очень удобно, без пересадок, можно 
сказать экспрессом..." В общем взяли тепленькими (в буквальном смысле 
слова, так как накануне мы отмечали день рождения Мухранова). 
Короче, унылые и болезные грузимся мы в автобус, как законопослушные 
граждане, а уезжать не хочется, просто жуть... Проводить нас у ворот 
собралась толпа наших друзей и подруг, прощальные объятья, Миша Крайзман 
сыграл нам и спел на дорожку "У той горы, где синяя прохлада...", Македонский 
с облегчением помахал ручкой, и двинулись мы солнцем палимые в сторону 
Ростова. 
 
Дальше события разворачивались так. В Абрау была сделана остановка и 
закуплен ящик "Ркацители" (тогда самое дешевое вино...), за следующий час 
движения часть была употреблена, мозги немного прояснились, и у Саши 
Скачедуба возникла неожиданная мысль: Поехали - говорит - к моей бабушке в 
Славянск-на-Кубани, у нее дом здоровенный, а что нам в Ростове-то делать... 
Ну, я и Рома Емельянов на это предложение клюнули. Вышли мы втроем на 



вокзале города Крымск, прихватив пару бутылочек "Ркацители", а остальные 
поехали дальше. Я сразу пошел смотреть расписание, когда ближайший 
паровоз на Славянск (т.е. на станцию Протока), а двое моих друзей 
расположились с нехитрыми пожитками (включая одну взятую с собой палатку) 
на скамеечке на перроне. Возвращаюсь я с вестью, что ближайший поезд на 
Протоку через три часа, а друзья на меня как-то хитро смотрят и протягивают 
початую бутыль. Глотни, говорят, а то тут такое... - Рома в Лиманчике щетку 
зубную любимую забыл...  
 
Некоторое время до меня доходит, после чего мы берем билеты на ближайший 
поезд на Новороссийск, и где-то часов в пять вечера, поставив палатку на 
своем отрядном месте, появляемся на лиманском пляже. Немая сцена... 
Объятья, чепчики и т.п. Совершенно обалдевший Макендонский и 
руководители лагеря... 
 
Но это еще не все. Сидим мы уже ночью на нашем отрядном месте, опять таки, 
гости... Поем песни, выпиваем, закусываем. И вдруг слышим сквозь кусты 
какой-то топот. Кричим наш пароль "Могу дать дрозда!..." А из зарослей наш 
отзыв "УгУ!!!" и появляются Коля Богданов, Феликс Вайсберг и Ира. Опять-таки, 
немая сцена - они на нас пялятся, мы на них, не можем понять, кто откуда 
взялся. А их хватило доехать до Краснодара (настоящего), и там Феликс 
предложил на пару дней заехать к его родителям. Естественно, встретились в 
Лиманчике... 
 
Говорят, начальника лагеря, когда он наутро увидел на пляже 6 из 10-ти 
увезенных из Лимана граждан, чуть не хватил "кондратий", и он затем 
выговаривал шоферу автобуса: "...я тебе куда сказал их отвезти!!! В Ростов!!! а 
ты, что, козел, сделал!..." 
 
Вот так весело начался мой самый первый Лиманчик в 1980 году...  
 
 

(написано 14.07.2004,   опубликовано на http://limanchik.ru/liman/103063 14.07.2004) 
 
 


